㈠ 安妮·沙利文，是一個什麼樣的人
安妮1866年4月14日出生於美國馬薩諸塞州西部的一個小村裡。她的父母於1860年初從20多年一直五穀不收的故鄉愛爾蘭逃荒到美洲的。依靠父親給附近農場打短工的工作，糊口問題總算解決。但是，不幸一直盤旋在這個家的周圍。安妮2歲多的時候，罹患了很嚴重的沙眼。貧窮耽誤了治療，安妮的視力惡化，脾氣也因此變得較為暴戾。1874年，安妮的母親因肺結核去世，酗酒的父親狠心拋棄了她和弟弟吉米、妹妹瑪麗。後來，在父親家族其他成員的「臨時收養」及「張羅策劃」下，3歲的妹妹瑪麗被其姑媽收養，而10歲的安妮和7歲的吉米則在1876年2月 送進了離家千里的德士堡貧民救濟院－－一所容納了900多位老弱病殘人士的大雜院。 噩夢才剛剛開始。3個月後，1876年5月30日，弟弟吉米因先天帶來的臀部結核瘤病在救濟院離開人世。相當長的一段時間里，這個世界沒有幾個人關心小安妮的悲傷和孤單，直到救濟院新來的、為女生宿舍主持星期六禱告和星期天彌撒儀式的巴巴拉神父的出現。 有一天，巴巴拉神父說：「安妮，你不應該再呆在這兒，我要帶你離開。」 巴巴拉神父有一個朋友在馬薩諸塞州羅威郡的天主教慈善醫院當醫生。其時，安妮的視力已經非常糟糕。神父首先要帶安妮去看眼疾。 就這樣，11歲的安妮離開了救濟院，住院治療眼疾。但不幸的是，手術很失敗，安妮的視力甚至比術前更糟糕：僅剩下光感，近似於失明。盡管後來又施行了幾次補救手術，但均以失敗告終，醫生宣告：盡力了，且無能為力了。 安妮必須出院。而此時巴巴拉神父已奉教團之命，遠赴他鄉傳教。失明的安妮無依無靠，又被送回救濟院－－這個她深惡痛絕的地方。 安妮的世界陷入孤單、黑暗。她渴望有希望的生活，渴望命運的轉機。 這個轉機在1880年來到了。一次，安妮打聽到，救濟院將迎來一個考察團，團長叫法郎·香邦。安妮決定好好利用這個有可能改變自己命運的日子。那天，安妮終於放下膽怯，對考察團喊出了心底蓄存已久的聲音：香邦先生！我要上學！請讓我上學吧！ 來自上帝的憐憫 上帝給了安妮憐憫。1880年10月3日，安妮坐著馬車進入了伯金斯盲人學校的校園。 14歲的安妮與一幫5、6歲的幼兒同班，因為從沒有進過校園的安妮連自己的名字也不會寫，更毋論任何閱讀的能力了。可憐的孩子因此被同學戲稱為「老安妮」。 經過漫長的盲校磨礪，在老師的幫助下，安妮長大了。在學校假期來臨的時候，安妮甚至想找份力所能及的工作。後來學校幫安妮在波士頓南邊找到一份整理、清掃旅店的工作。安妮在整理房間時，常和房客聊天，並由此有機會認識了一位給安妮熱心推薦醫生治療眼疾的房客－－上帝又一次把布來福醫生帶給了安妮。兩次手術後，安妮的視力恢復了！盡管視力所及，依然模糊，屬「半盲」狀態，但安妮已經很知足了！ 這一年，安妮16歲。 1886年8月，安妮從盲校畢業了。 接下來何去何從？正在安妮為出路煩惱的時候，8月底的一天，安妮在義母霍布金太太家收到了柏金斯盲校校長的來信－－ 親愛的安妮：別來無恙？寄上凱勒先生的來信，請仔細看一看。凱勒先生為他又聾又啞又盲的小女兒尋求一位女家庭教師。你有興趣應征嗎？請來信告訴我。 請代問霍布金太太好！ 祝快樂！ 你的朋友 安那諾斯 就是這封簡短的信，改變了安妮、也改變了海倫的命運。 1887年3月3日，安妮·莎莉文長途顛簸，來到了阿拉巴馬州的小鎮塔斯甘比亞，見到了比自己小14歲的海倫·凱勒（海倫生於1880年6月27日 ）。這是莎利文老師人生中的第一個學生，也是她唯一的學生。 老師的幸福和憂傷 1900年秋天，海倫進入哈佛大學德克利夫學院。莎莉文老師陪她上課，用手語給她翻譯教授的講課。 1902年，哈佛年輕講師約翰·阿貝特·梅西（John Albert Macy，也是一雜志的專欄文學批評作家）在幫助海倫編輯整理傳記《我的生命故事》的過程中與莎利文老師相識（梅西先生後來學習了手語，並在一個時期成為海倫版權事務等方面的經紀人）。1904年，海倫從哈佛畢業的那一年，這位比莎莉文老師小11歲的小夥子，愛上了莎利文，並向莎利文求婚（盡管莎利文是天主教徒，梅西是新教徒）。 1905年5月3日，莎莉文老師與梅西先生結婚。莎莉文在決定結婚前，甚至做了這樣的考量：自己死後，就可以拜託年齡比自己小得多的梅西先生來接著照顧海倫了（She trusted John and felt confident that when she died, John would take good care of Helen.盡管後來的事實是，1877年出生的梅西先生55 歲就去世了，比莎莉文老師早去世4年）。 莎莉文的英文名字冠夫姓，由Annie Mansfield Sullivan 變成了Annie Sullivan Macy。這個名字陪伴她到離開人間，即使在他們離婚之後。 1913年5月，莎莉文老師和梅西先生的婚姻出現問題。梅西先生一個人跑去歐洲旅遊去了。不久，托馬斯．玻麗進入了莎莉文和海倫的生活。 別人對莎莉文婚姻出現問題的原因有過各種猜測，也有人對梅西先生在離婚後還寫信來要錢的做法頗有微詞。但是，猜測是別人的，痛苦是莎莉文老師的。她傷心地說： ...of the many friendships that have enriched my life, none is more interesting than that with John Macy. 1916年底，莎莉文老師病倒了。她和助手托馬斯．玻麗第一次離開海倫，去玻咯黎哥療養。但即使在療養的時間里，她也是頻繁地給海倫寫信。這也是她和海倫相遇後，有生之年的唯一一次「離開」。直到66歲，1936年10月20日，她永遠地離開人世。 她留下了這樣的遺言： Good-bye John Macy, I'll soon be with you, good-bye, I loved you. I wanted to be loved, I was lonesome. Then Helen came into my life, I wanted her to love me and I loved her. Then later Polly came and I loved Polly and we w45645ere always so happy together, my Polly, my Helen. Dear children may we all meet to-gether [sic] in harmony. My Jimmy I'll lay these flowers by your face, don't take him away from me, I loved him so he's all I've got... Polly will take care of Helen. As the years go on her speeches won't be so brilliant as what people will think but my guiding hand won't be there to take out what should be taken out. Thank God I gave of my life that Helen might live. God help her to live without me when I go. 意思是： 再見，約翰.蒙西。我很快就將和你在一起了，再見，我愛你。我想要被愛，過去我是寂寞的。然後海倫進入了我的生活，我很愛她，也希望她愛我。後來波莉到來了，我也愛波莉，我們在一起總是非常的快樂，我的波莉，我的海倫。 親愛的孩子們，願我們最終都會在那一片和諧與寧靜中重聚。 我的吉米，我將這些花放在你的臉旁。不要將他從我身邊帶走，我愛他，他擁有我所擁有的一切…… 波莉將照顧海倫。隨著歲月流逝，海倫的演講將不會如人們所想的那樣順利與輝煌，可惜我引領她替她翻譯的雙手將不能在那裡，去掉那些原本不應該進入她的世界的言語。 感謝上帝，讓我將新的生命贈予了海倫，使她擁有了一個光明的世界。上帝啊！請你讓海倫在沒有我的日子裡，也能快樂地生活！ 她對自己一生中遇到的最重要的人，一一做了致辭和謝幕。深情的寂寞和愛，輕輕落地。 1930年，托馬斯．玻麗去世；1968年6月1日，89歲的海倫也去了那個世界